首尔

首尔的风景

首尔的山

不知道是听谁说起还是从我自己曾经说过,‘到了首尔的话不管在哪里都能看见山。’每当想起这句话就觉得真是一点儿没错,会不自觉的上扬嘴角。南山,北汉山,冠岳山,仁王山,牛眠山,水落山,道峰山……可以说在首尔我们是被很多山包围起来的1。对了,在首尔无论是在哪里都能看到山这件事情,对于在首尔生活的人们来说可能说已经是见怪不怪了,但是对于全世界其他的大都市来说真的是挺少见的。在北京,在东京,伦敦,亦或者是巴黎,纽约都见不到与首尔相似的风景。在首尔这样的大都市里面能够时常看到山这件事情给视觉上带来的快感催化出一种奇特的情感。这种情感有点像架在弓弦上的箭,吸引着无数的视线让你心悬一线的同时,又有一种奇妙的安定感。在首尔,只有你自己身在山中的时候才看不到山。跟韩国其他有名的山一样,在首尔市内,周末的时候也会有很多人穿着各种各样颜色的登山服来爬山。他们上山之后下山,这样的一个来回中仿佛能感受到一种完成某一件事情的朴素幸福。山下鳞次栉比的饭馆刚好能安抚登山后的余韵,或者是追求饱腹感和微醺的气氛。周末的电视综艺节目也主要是在他们下山回家的时间点播出。不管怎么说首尔的山其实就是首尔的时间。比地球上任何一个地方都要飞速发展并变化着的这个城市,山不管什么时候都用他原本的模样不变的坚守着原来的位置。在以首尔的山为背景的画作当中,有一副由朝鲜画家谦斋,郑敾2创作的作品 – <仁王霁色图>3.这幅作品被指定为国宝级别的作品,偶尔会在Leeum4美术馆展示,如果有机会的话不妨站在画作面签欣赏一番。当然亲自站在光华门前面,欣赏<仁王霁色图>中的仁王山也是不错的。傍晚时分,看着西边像一幅画卷般展开的仁王山,会不禁想现在眼前看到的这一瞬间在这座城市以往的时间中又曾是多么久远的景色啊。

1.首尔市内大约有超过100座山,事实上,连正确的数字都很难计算,因为有很多山是连接在一起的。人口大约有一千万名以上的城市,市中心有山的只有首尔。
2. 朝鲜后期的文臣兼画家。是韩国传统画风-真景山水画的大家。据说他用过的画笔可以堆成一座山,他的画作受到人们的广泛喜爱,大约留下了300多幅作品。
3.谦斋,郑敾的代表作,同时也被评为国宝第216号。是一副描写盛夏时节一场雷阵雨过后,以首尔东边的仁王山为背景的画作。被雨淋湿的岩壁和山下隐隐环绕的云朵,云朵之间探出头来得树木,整幅画作的构图让人印象深刻。
4.位于首尔龙山区汉南洞的美术馆,是由三星文化财团直接经营,从古美术作品开始到现代美术作品,收藏并展示了很多领域的美术作品。

首尔的树

在首尔路边最常见到的树就是银杏树。根据最新一期<首尔市统计年报>中的数据表示,首尔路边一共有30万棵树木,这其中银杏树就有1万棵。到了秋天首尔被刷上一层金黄色的模样也是因为银杏树。接下来就是法国梧桐,夏季之时,到秋季之末,从绿沙坪站的三角地区向下走的路上,还有从梨花十字路口到惠化洞环形交叉路的大学路上,全是被梧桐树茂盛的枝叶覆盖的光景,称之为法国梧桐的街道也不为过。另外,一到5月就开出白色花朵的流苏树最近开始也种植了不少。比起首尔路边的这些树木更让首尔有特色的,是某一户人家庭院种的大大小小的树木。探出庭院门墙外的枝丫调皮的向你招手,我想这才是首尔最真实的样子。这其中最大的庭院当然要数朝鲜的王生活起居的宫殿了。景福宫和德寿宫,昌德宫和昌庆宫里面的树木种类非常多,你可以在四季看到不同的景色。举个例子来说,只要4月的昌德宫弘化门5一打开,你就能看到像爆米花一样盛开的花朵,李子树和杏树,还有樱桃树,梅子树,樱花树一起绽放让人应接不暇。暑期的首尔市厅门前,你可以走到德寿宫里面在合欢树,榉树,樱花树,松树下的阴凉处乘凉。可以说到了春天,这里到处都开满了木莲花。在晚上看到的木莲有一种特别的感觉,就好像离别时的情感,看着看着不知何时仿佛眼前的木莲变成了思念的样子。木莲花谢了之后,桃花娇艳的盛开,桃花谢了,红彤彤的杜鹃花又开了,紧接着玫瑰,百合也会华丽登场。像是约好了似的,一到夏天首尔的老巷子里既朴素又壮观的景色就会印入眼帘。到了这时候,西村,北村或者钟路区,中区附近的小巷子里,半枝莲,凤仙花,百日红,紫茉莉等韩国人熟悉的花儿就会相继盛开。盛开的姿态毫不招摇,反而是像害羞似的。到了傍晚住在附近小区的阿姨会出来给花朵浇水,水壶里满满的都是首尔的日常。

5.是昌庆宫的大门,同时也被评为国宝第384号。本来有着宫殿要向南建造的传统,但是奇特的是昌庆宫是向东建造的,所以他的正门,弘化门也是向着东面的。这里是王室的庭院,还可以欣赏到山丘上含春苑的模样。树木茂盛,韵致高雅,但是很遗憾的是含春苑现在只剩下了地基。

首尔的水

到罗马的话你会不知不觉的把手伸到喷泉里,仿佛这样就可以感知这个城市过去。但是首尔就不一样了,首尔的喷泉比起历史意义或者建筑学的意义来说,他更是一个在暑期的时候成为孩子们玩耍的地方。看着穿梭在喷泉里面玩着水的孩子,无论是谁都会不自觉地微笑,又何止如此?不止喷泉,首尔市到处都铺满了水路。钟路和乙支路是首尔年限最久远的‘大路’,在这两条路之间,清溪川静静的流淌着。从挂着Claes Oldenburg的作品<Spring>6展示的地方开始经过兴仁之门,与中浪川汇合之后最终流入汉江的清溪川在1970年被覆盖,在它上面架起了高架桥,2003年的时候拆掉了道路,重新打开水路之后装饰成为了能够方便市民散步的地方。因为水路比道路低,站在两边坚实的石墙上面看的话有一种突然被隔断的感觉。但是现在周边的植物已经自然地与清溪川融为了一体,这里逐渐成为了位于首尔中心最自然地散步圣地。另外,首尔还有汉江,汉江总是那么的稳重又清爽。最近在想在那里游泳或者泡脚的话比较困难,但是1960年代的时候,在汉江广阔的银光沙滩上面玩水的光景算是首尔的有趣的夏日模样之一了。但是你知道汉江从哪里开始又流向哪里吗?波浪时时刻刻随着风向变换,要搞清楚的话还真不容易。汉江流向西海,应该是向西流,这也是根据资料好不容易推理出来的。另外,汉江很宽,流过了33座桥之后汉江还是以一如既往地样子流淌着,这样的汉江是‘优秀’,亦或者是‘流丽’这样的辞藻可以完美描述的吗?随着江边公园的建成,自行车道的通行,市民们能够更加容易的利用设施,汉江边无论是白天还是黑夜,也渐渐成为市民家庭院一般的存在。深夜,汉江一片漆黑的时候,首尔夜空的星光毫无保留的撒在汉江面上,如果你正看着如此的风景,应该会情不自禁的哼起歌儿来。

6.世界闻名的装置美术家Claes Oldenburg和他的夫人Coosje Van Bruggen的共同作品,是一个通过抽象的变现方式表现了在印度洋栖息的短沟蜷的样子,到了晚上作品内部会开启照明,首尔的人们亲切的把这个作品称作‘海螺柱子’,作品所处的广场也被叫做‘海螺广场’。

 

首尔的歌

对韩国人来说,一提到首尔的话会想到几首歌。如果说有‘首尔的赞歌’(1969)‘钟声响/花正开/鸟儿声声叫/满是微笑的脸……’这样充满干劲的歌的话,那么还有‘首尔首尔首尔’(1988)‘首尔 首尔 首尔/美丽的街道/首尔 首尔 首尔/留下思念的地方’像这样有点朦胧美的歌。还有出生于首尔,后来去济州岛生活的李孝利的新歌‘Seoul’(2017)9。就像是其他以都市名字命名的歌曲一样,以首尔为背景的这些歌曲饱含了在首尔生活的人,来首尔的人,继续在首尔生活下去的人和离开首尔人们之间的各种悲欢离合。但是说来说去写首尔的歌最终还是写人的歌。今天也有成千上万的人涌进首尔,首尔包容了这些人们各种情感的同时,又是一种什么样的表情呢?


7.
歌手Patti Kim演唱的歌曲,原封不动的表现了1960年末的时候快速发展时期首尔的面貌。但是与充满活力的旋律不同的是,歌词讲述了相爱的人们离别和相互思念的故事,这一点给人们留下了深刻的印象。首尔的棒球队LGtwins改编了这首歌之后作为应援歌使用至今。
8.
88年首尔奥林匹克让整座城市狂热,大部分的歌手都通过音乐来歌颂首尔的华丽,歌曲大部分也都是赞扬奥林匹克精神传达希望的明朗曲调,但是歌手赵容弼就略显不同了。他的歌曲里满载了首尔凄凉和朦胧的感情。虽然在奥利匹克期间这首歌并没有广为流传,但是一说到88奥林匹克反而会先想到这首歌。之后在某一期采访中他说道:‘因为感觉奥利匹克结束之后首尔好像会变得比较凄凉。’所以才写了这样的歌曲。
9. 通过一世代偶像歌手组合FIN.K.L和solo歌手活动后在歌谣界占有一席之地的李孝利,结婚之后就跟随丈夫移居到了济州岛,这样的她把对首尔的思念写进了歌里。

首尔的窗

不知道为什么,在首尔,比起‘家’这个词,‘房’这个词更加能够触动内心。2017年现在的首尔拥有约一千万左右的人口,家庭数大约是三百六十万左右,这其中单身家庭超过一百万左右。在首尔很多的青年好像都是临时停留般,对大房子并没有很大的欲望,比起收房租反而是交着房租在首尔过着生活。首尔的房子越来越小,像家具的家具,像碗碟的碗碟,像音响般的音响都不在家里,反而是在宽敞的咖啡厅里面。在首尔,能够时常看见坐在咖啡厅里打开电脑长时间坐着的年轻人。现在的首尔,所谓的房,是不是只剩下了遮风挡雨能够睡觉的功能了呢?不,这并不是全部,即使再小,房间也有窗户,窗外会吹来微风。向着东面的窗户会比向着西面的窗户更早的迎来朝阳,向着西面的窗会比向着东面的窗的夕阳更长久,在首尔也是一样的。‘像这样有大窗户的家真的是太好了。’住在父母用辛勤劳动换来的小房间里的二十出头的年轻人站在窗前笑着说。‘夏天的时候有扇窗户真的很好,特别是下雨的时候,没有什么比站在窗边听雨声更美好的事情了。’从这句话里我悟出了窗的真谛。窗向着的是另外的地方,不管是什么,都是先从那里来的。

 


 

文字,照片/ 张佑喆(장우철)
韩国《GQ》杂志的feature director、摄影家。对人物和风景拥有独特审美的他在韩国拥有一匹粉丝。出版了《这里和那里》,《因为喜欢所以微笑》两本书,举办了4次摄影展示会。

 

照片/ 蔡大韓(채대한)